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LITÉRRATURE

Trois raisons freinent la prise  
de conscience. 
◗ Un climat qui se dérègle, loin  
de se cantonner à la météo - chaleur 
excessive ou pluies diluviennes selon 
les régions, température moyenne plus 
élevée - touche tous les aspects de notre 
mode de vie. L’agriculture qui est 
chamboulée, avec des floraisons 
précoces, puis des cultures qui ne 
peuvent subsister par manque d’eau ; 
des régions deviennent inhabitables, 
des villes se vident, car invivables ;  
des chaînes alimentaires naturelles  
se rompent parce que des espèces 
s’éteignent ; des réseaux électriques 
vacillent ; des dômes de chaleur 
empêchent de travailler et de se 
déplacer, ou emportent les plus 
faibles. Derrière, c’est notre 
manière actuelle d’habiter le 
monde et de compléter la 
pyramide de Maslov qui est remis 
en question : nourriture, 
déplacements, vie en ville, métiers 
tertiaires, politique, libertés… 
◗ Ces chamboulements sont non 

seulement polymorphes, mais 
entremêlés et étalés dans le 
temps. Le bouleversement sera 
progressif. Ici, nul grand soir, 
nulle case du calendrier à marquer 

pour mobiliser. Prenons le sujet de la 
montée des eaux, déclenchée par la 
fonte des glaces polaires, elle-même 
entraînée par l’accumulation de CO2 
dans l’atmosphère et par la hausse de 
la température des océans. On ne peut 
affirmer de combien de centimètres  
le niveau de la mer aura monté  
à Cherbourg en 2049 ou en 2074.  
Le changement peut se modérer si  
nous cessons de polluer à outrance, 
mais s’emballera si nous nous 
entêtons. D’autant que, si certains 
seuils sont franchis, des boucles de 
rétroactions précipiteront la 
catastrophe : si la température 
augmente trop et rend  
à la Sibérie son aspect antédiluvien,  
le pergélisol fondu libérera des 
quantités astronomiques de CO2 
emprisonné depuis la nuit des temps, 
accentuant l’effet de serre. Tout cela  
est donc à la fois très concret… et très 
diffus. Nous parlons d’effets 
interconnectés entre les continents, 
les disciplines scientifiques et les 
époques. 

◗ Pour couronner le tout, ce problème 
du dérèglement climatique, pour s’en 
soucier, demande un décentrement et 
un altruisme prononcés. Car il faut se 
soucier du sort de ceux qui viendront 
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Nous vivons une époque paradoxale. Nous nous prétendons rationnels, 
la connaissance humaine est à son apogée dans tous les domaines, mais nous restons sourds 

aux alertes angoissées des scientifiques au sujet du dérèglement climatique.  
Comme si les chiffres n’avaient aucune réalité dans notre quotidien. Pourtant, le consensus 

de celles et ceux qui dédient leur carrière à l’analyse rigoureuse du système Terre  
est univoque: le climat se dérègle de manière dramatique et irréversible. Plus aucun 

humain ne connaîtra la stabilité miraculeuse qui a permis notre existence.  
Les rapports du GIEC, les conventions pour le climat, les déclarations du G20  

s’enchaînent et rien n’y fait : du cerveau au cœur, l’alarme se dissipe.  
Et si les arts narratifs pouvaient nous aider à accélérer la prise de conscience?
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après nous, nos enfants, leurs descendants, notre peuple, 
les autres…  
Et comprendre que la trajectoire humaine sur Terre est 
parvenue à un point où notre présence et notre activité 
modifient notre planète et les conditions mêmes de la vie. 
C’est pour cette raison que le néologisme « Anthropocène »  
a été inventé, l’ère de l’homme. Le dérèglement climatique 
percute notre époque individualiste, où les désirs de 
consommation et de jouissance forment le socle de la 
liberté telle que nous la concevons. Une haie de plus à 
franchir pour en prendre pleinement conscience. 

 
Si les nombreux essais et les rapports sur le sujet nous 
informent, si les pamphlets et les articles engagés - moins 
nombreux - nous bousculent, la prise de conscience est 
encore trop faible. L’accélérer passerait-il par les arts 
narratifs ? 
 
Il existe une tradition littéraire qui représente les 
catastrophes pour mieux les éviter, de L’Enfer (Dante) à 1984 
(Orwell). Au-delà du fait que les désastres fécondent l’esprit 
créatif, la fiction a des pouvoirs propres que l’argumentaire 
logique n’a pas. 
 
La fiction opère par transfert affectif, elle a plus « d’impact ». 
Quand on s’identifie aux personnages, par admiration ou 
familiarité, une empathie se développe. Elle permet de vivre 
des épreuves et des joies par procuration, c’est la catharsis 
d’Aristote. Imaginer l’avenir avec les hypothèses scientifiques 

est moins sensationnel qu’une fiction, 
car les lecteurs/spectateurs le vivent 
moins dans leur chair.  
Le Smithsonian Magazine a d’ailleurs 
recensé dans un article de 2021 
 les moyens par lesquels la littérature 
affecte notre cerveau. Traverser les 
souffrances des personnages renforce 
notre capacité à nous rétablir  
des expériences traumatisantes,  
les retournements de situation 
augmentent notre sens global du but  
de la vie, les récits de prospective 
stimulent notre curiosité et 
augmentent nos niveaux d’énergie… 
Bref, en mêlant, en alchimiste habile, 
les émotions, les sensations, et les 
concepts, l’auteur offre une expérience 
de pensée complète qui devient une 
expérience vécue en imagination.  

Si le romancier fait bien  
son œuvre, il stimule la prise 
de conscience

La fiction prépare 
l’avenir

LITÉRRATURE | CLIMAT : LA FICTION À LA RESCOUSSE?

44

La Revue     #265        JUIN 2026

➜

P42 a 46-265.qxp_LRA 261  11/06/2026  12:47  Page 44



45

La Revue     #265        JUIN 2026

En aimant certains personnages, nous nous préoccupons  
de leur sort. Et si le dérèglement climatique le met en jeu, 
nous y sommes plus attentifs. 
 
Ainsi, d’une certaine manière, la fiction prépare l’avenir.  
Le romancier Alain Damasio, dans une masterclass donnée  
à des étudiants d’informatique, explique que la fiction 
préscénarise des comportements. En ancrant une forme  
de vécu, elle crée une familiarité face aux situations. Si vous 
ne regardez que des films catastrophe qui montrent que 
l’homme se transforme en pilleur-violeur (comme c’est le cas 
dans de nombreux récits d’Hollywood), vous y accorderez  
un certain crédit qui influencera votre comportement. 
Cependant, l’éthologie a démontré qu’au contraire, l’homme 
s’entraidait instinctivement en situation de crise. Toujours 
selon Damasio, le romancier a une responsabilité.  
Car la littérature de l’imaginaire ou bien ferme les possibles - 
en se complaisant dans l’effondrement, l’acclimatation au 
pire, en imposant ses phobies - ou les ouvre, en permettant 
l’alerte, la prise de conscience, l’émancipation, en mettant en 

scène des personnages insoumis et 
explorateurs d’autres modèles. 
 
C’est le travail que j’ai voulu faire avec 
mon roman Et la Terre vivra (éditions 
Saint Libéral, 2026). En tissant trois 
récits en parallèle se déroulant en 2022, 
2062, et 2102, je montre les 
conséquences du dérèglement 
climatique et l’interdépendance 
générationnelle.  
J’ai concentré l’histoire en un lieu,  
la ville fictive de Pas-de-Loup, en 
Normandie, pour que le lecteur 
universalise le propos à partir de ce 
microcosme.  
Le dérèglement climatique est une toile  
de fond, avec des conséquences 
multifactorielles : restrictions d’eau,  
de déplacements, migrations, 
technologies limitées et accaparées, etc. 
Mais, au premier plan, il y a trois 
histoires humaines, avec des enjeux 
émotionnels, pour que le transfert 
affectif fonctionne : en 2022, 
l’ambitieux Pierre retourne à 
contrecœur sur les terres de son 
enfance pour élucider un mystérieux 
accident industriel qui risque de lui 
coûter sa carrière. En 2062, la 
déterminée Camille est une agricultrice 
sous pression : des réfugiés climatiques 
traqués par les autorités pénètrent sur 
ses terres. En 2102, des intérêts privés 
convoitent la ferme encore fertile de 
l’ingénieuse Alma ; elle entre en 
résistance. 
 
Les retours des lecteurs le confirment : 
le roman bouscule et pousse à la 
réflexion. On lui confie plusieurs 
heures d’attention et, en retour,  
il provoque des émotions qui ouvrent 
des questionnements. Si le romancier 
fait bien son œuvre, il stimule la prise 
de conscience. ◗ 
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3 personnes, 
3 époques - 2022, 
2062, 2102 -  
une seule terre 
normande qui  
se transforme.
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